Cuando el anciano habló, no alzó la voz.
Se volvió densa.
Su tono se asentó en la plaza como un peso antiguo, retumbando más bajo la tierra que en el aire, y los muchachos sintieron la vibración en las plantas de los pies antes de comprender las palabras.
El fuego crepitó.
Nadie se movió.
—En la aurora del Segundo Mundo, la Tierra era una Vasta Resonancia; no existía la herida ni el muro. Los Nexos Primordiales eran Grandes Puertas de Cristal y Aliento, abiertas de par en par bajo un sol de ámbar que nunca conocía el ocaso.
No eran meras entradas. Eran puntos de tránsito.
—Por ellas fluía el Canto Único sin interrupción. A través de las Puertas, el pensamiento de un hombre se volvía la canción de todos; el aliento de los Espíritus ascendía y descendía libremente, tejiendo los cielos con las montañas, la vida con el vacío, lo visible con lo invisible.
— Nadie ocultaba nada. El cristal reflejaba toda verdad. El Aliento la compartía.
— Así, los hombres caminaban entre los Espíritus en una unión perfecta, donde cada nota del Canto Único ataba los cielos a las montañas y sostenía el equilibrio eterno.
El anciano dejó pasar un silencio breve, casi incómodo.
—Y durante un tiempo… eso bastó.
El viento cruzó la plaza, levantando una ráfaga de chispas.
—Hasta que algunos comenzaron a escuchar su propia nota con más atención que la del conjunto.
Entonces alzó el rostro.
No llegó del vacío.
No fue invocado.
—Se manifestó desde dentro.
Tomó forma en alas de ceniza que brotaron de grietas invisibles. No hablaba. No seducía. Su presencia hacía más denso el aire, como si cada respiración costara un recuerdo.
—Q’atoka fue el eco vivo de la discordia. Creció alimentado por sombras pequeñas: comparaciones no dichas, agravios retenidos, notas que dejaron de compartirse, hasta que su sombra eclipsó la luz ámbar.
El anciano inclinó la cabeza hacia el fuego.
—Q’atoka no necesitó convencer.
Alzó un dedo nudoso.
—Pero su peso dejó espacio para que otros aprendieran a hacerlo.
Algunos jóvenes se estremecieron antes de comprender por qué.
—De su lengua envenenada nació Vochti.
No descendió con fuego.
Descendió con cercanía.
—Vochti, el Heraldo de las Mil Caras, habló en voz baja, con aliento tibio, con palabras que parecían propias.
No gritó.
Susurró.
—Se acercó a los Guardianes de las Puertas y les habló así:
“¿Por qué compartir el Canto, si tu nota es la más pura?
¿Por qué dejar las Puertas abiertas, si el Vacío es un tesoro que solo tú deberías custodiar?”
Un guardián cerró su Puerta una noche.
No por miedo al enemigo, sino por miedo al vecino.
El veneno fue lento.
El orgullo individual infectó al colectivo.
—El Canto Único se fragmentó.
Las llamas crepitaron con fuerza.
—Cuando las Puertas dejaron de unir, el mundo perdió su defensa final.
El anciano alzó ambas manos.
—Las Puertas de Cristal se astillaron. Se volvieron bocas hambrientas.
El cielo de ámbar se quebró.
No fue un instante.
Fue un arrastre.
—El sol se fragmentó en astillas de luz rota que cayeron como ceniza ardiente. La tierra se abrió en grietas profundas.
Todo lo demás ocurrió después.
—Ríos asfixiados. Campos mudos. Cicatrices que no cerraron.
No fue destrucción.
Fue herencia.
—Por esas grietas, los ecos de la discordia aprendieron a viajar hacia otras eras.
Los pocos que aún conservaban fragmentos del Canto se reunieron ante los Nexos que quedaban en pie.
—Con los últimos alientos de armonía, sellaron parcialmente las Puertas astilladas, convirtiéndolas en pasajes estrechos y peligrosos.
Uno a uno, descendieron.
—Así llegaron al Tercer Mundo: más oscuro, más frágil, donde el sol conocía el ocaso y la tierra exigía sacrificio para dar frutos.
No todos cruzaron.
—Algunos fueron devorados. Otros quedaron atrapados como ecos errantes. Pero quienes emergieron llevaron consigo una memoria herida… y una promesa.
El anciano alzó la mirada hacia los jóvenes.
—El Segundo Mundo no cayó por las espadas, sino por el silencio de los corazones que dejaron de decir la verdad.
Las palabras se apagaron en el humo, como si el fuego mismo las hubiera absorbido. La plaza quedó suspendida en un vacío helado.
El silencio, pensó.
Siempre empezaba ahí.
No era frío lo que sentía en los dedos, sino memoria. Su encuentro reciente en las profundidades de Pueblo Bonito había sido eso: una grieta viva, un Atrapado arañando el velo con una desesperación que ninguna leyenda lograba contener.
La disonancia de la que hablaba el anciano era la misma estática que ahora saboteaba los enlaces entre los Nodos dispersos por los continentes. Mientras los jóvenes temblaban ante la caída del cielo ámbar, Elias sintió en la nuca el presagio de un Cuarto Mundo perdiendo su frecuencia.
Sabía que, si no contenían la presión que crecía en las entrañas de Arizona, y en otros puntos del globo, el ciclo volvería a cerrarse.
El poblado... El olvido; El silencio como única verdad.
Entonces lo sintió.
No fue el crepitar del fuego. Desde lo profundo, bajo sus pies, un zumbido familiar comenzó a ascender: el pulso inconfundible de un Nexo que, en algún lugar del mundo, ya había empezado a agrietarse.
No hay comentarios:
Publicar un comentario